“如果没有发酵,食物会是什么样子?一张空白的画布,不是吗?”
作为一个每天都与各色食物打交道的人,Choudhary 曾这样问自己。开始做 Noon 的时候,她问自己是什么让滋味有据可寻?而她的选择是——发酵,“发酵是味道的源泉,它能增强一切。”
Noon,一场风味革命
Noon 在克什米尔语中,意为“盐”,是古老发酵方法的代名词。餐厅坐落于孟买的 Bandra Kurla Complex 商业区,步入其中的瞬间,你大概会以为自己闯入了某间正在酝酿科学奇迹的实验室。
一只只五颜六色的巨大玻璃罐跃入视线,所盛之物早已面目全非,依据罐子表面的标签指示,才能依稀辨识它们被封存前的模样,而此时此刻,它们正在盐、菌种和时光的协作下,密谋着一场关于风味的革命。
Choudhary 曾说:“印度料理的一切都是在厨房里从头开始制作的,没有捷径可言。”之所以如此钟爱“发酵”,可以看作是血脉传承。在 Choudhary 的记忆中,祖母每年都会全手工制作多达 30 多种 achar (印式腌菜),这是印度人三餐中不可或缺的存在,几乎可以作为追踪季节的一种方式。
制作 achar 的过程十分严格,亲手采摘新鲜蔬果、清洗晾晒,研磨香料,混入冷榨芥末油,封入陶罐……白天把它们放在阳光下,晚上再把它们搬回阴凉处,一遍又一遍,如同孕育生命般虔诚仔细。
除了腌菜,祖母也会为 Choudhary 制作 kanji(一种以胡萝卜为基础的发酵饮料)和 kaa'nz(发酵米水)解馋。这些经由发酵带来的独特味觉记忆,引领着她从媒体人转行成为烹饪家。
用发酵,结绳记事
雨季的腌蕨菜、夏天的腌芒果、秋初的腌莲藕、冬天的腌萝卜和芜菁……在 Noon,你吃到的一切都关乎时间。Choudhary 用自己的食物记忆与烹饪思考结绳记事,打破新旧界限,从不同文化的发酵技术中汲取灵感,用本土、小众,甚至鲜为人知的原材料,传递舌尖上的季节与风土。
一直让 Choudhary 念念不忘的“祖母牌”果汁儿 kanji,在 Noon 摇身一变,成为了提升菜肴风味的天然调味剂。本土黑胡萝卜、克什米尔红辣椒和黑盐一起被放置在陶罐中,在冬日的暖阳下发酵 7-10 天,散发出浓烈辛香气息,然后在里面加入干葱头继续发酵,提炼出一种特殊的酸味。
这种与kanji 一同发酵制成的腌葱,被用于制作开胃菜中的䅟[cǎn]子饼,搭配牛油果大虾,做成一道高颜值发酵“塔可”,特殊的酸味让食欲为之一振。
在夏季素食菜单中,这种掺了 kanji 腌葱汁的䅟子饼,又被用来搭配用鹰嘴豆味噌、Malvani 咖喱粉、油菊、柿子醋和腌沙戟调制的菠萝蜜“烤串”,即便全素,也风韵独具。
在祖母家度过的年少时光,总是少不了各种零嘴作伴。暑假的时候,家里的女人们纷纷将粮食放在大太阳下暴晒,成堆的零食让家中的孩子一年四季都能尽情咀嚼。一次偶然的赶集,让 Choudhary 从一位来自帕尔加尔(Palghar)地区的农民那里发现了Kurdayi 印式馓子(一种螺旋状油炸的小麦脆饼),再次重温到儿时大快朵颐的乐趣。
她将这种小吃带回了 Noon,用来搭配以本土红玉米发酵制成的甜味噌和花生干碟,馓子酥脆可口、麦香浓郁;玉米味噌如红丝绒般丝滑浓醇,花生碎增香的同时,也让口感富于变化,即便非本国食客,也总能在其中找到属于自己的童年。
鲜味,发酵的风味戏法
发酵到底是什么味道?是酸、甜、苦、辣、咸?是臭气熏天还是香气扑鼻?
在 Choudhary 看来,除了人们所熟知的、能说的上的五味之外,发酵最神秘之处,还在于能通过食材间的随机组合,创造出令人意想不到、难以描述的的风味邂逅——“Umami(鲜味)”。
和中国厨师擅长“从头到尾“充分利用食材的每个部位一样,印度烹饪也精通此术。在虎虾头鱼露的制作中,虎虾的虾头、虾壳和虾肉,与产自印度 Sahyadri 地区的黑杰克米[注]米曲,以及来自克什米尔地区的藏红花一起发酵 18 个月,产生强劲且深邃的矿物质鲜味。
黑杰克米(Black Jack Rice) 是一种高度芳香的稻米品种,煮熟后会变得非常柔软,非常适合儿童和老人食用。
在一道被定义为“家乡之味”的羊肉料理中,Choudhary 从祖母常做的“羔羊肉丸子酿杏脯”中获得灵感,将手工采摘的新鲜杏子,用韭菜、猫薄荷调味制成杏酱。再借鉴泰国酸肉(Naem)的做法,把羊羔肉肋条则与煮熟的米饭混合,再在其表面涂抹上杏酱,深度发酵 3 个月产生特殊的鲜味,在时间的洗礼下,羊肉本身的腥膻逐渐淡去,果酸、米香沁入其中,经过碳烤后更是极致鲜醇。
就连甜点,在 Noon 也能化身鲜味使者。用野生香菜籽(kosnyot)调味的印式酥油(Mawa)蛋糕,加上用发酵海莴苣调味的山羊奶冰淇淋,咸味和甜味完美交织,鲜味波涛裹挟山海气息直冲脑门。
尊重传统,进一步展示它
“我们热爱发酵,因为这不仅是一种保存季节的方式,更是对传统的尊重。”
在 Noon,一切从头开始的发酵之旅,让 Choudhary 一直与本地的食材生产者保持着密切的互动,不仅滋养传统社区的农业发展,更推动着印度餐饮业不断向前发展。
每一种发酵食物都有着自己的故事和独特的风味,像一本书一样,可以让我们感受到历史的沉淀和文化的传承。作为烹饪大国,中国发酵历史悠久,可以追溯到几千年前,豆豉、豆腐、酱油、醋、酒、泡菜……发酵食物出现在我们日常饮食的方方面面,记录着乡土人情与时代变迁。
而复原、沿袭、实践发酵的过程,就好像是在不断翻新旧时光,让记忆历久弥新。关于发酵,你又有独家秘方呢?欢迎留言分享。
-end-
文中未经特殊标注的图片皆来自:Noon