粉藕切开时渗出蜜色泪滴，
肋骨裹着隔夜晨露滑入陶瓮。
葱白与姜黄在滚水中拆解密码，
白葡萄酒的弧线
撞碎砂锅底部沉睡的琥珀色光。

文火舔舐三个钟点的褶皱——
藕孔酿出琼浆，咬破时溢出雾状私语，
骨肉析出玉髓，在汤面绘出乳色漩涡。
蒸汽掀开盖子的刹那，
整座厨房漂浮成湿润的子宫。

盐粒在鲜味经纬里织网，
舌尖卷住藕丝打结的温存，
像衔住一截正在发芽的柳枝。
那些被春寒冻僵的关节，
随汤水灌入后舒展成新叶的弧度。

当最后一口绵糯滑入喉管，
陶瓮底沉积的，是半勺融化的浅绿山峦